天安门的故事 40年来他只做了一件事：在天安门前给成千上万人拍照

“为什么坚持40年，没有什么大的理由，有客户需要，他们给了我们留下来的机会。”

"我喜欢北京的天安门广场，太阳从天安门广场升起."

在游客眼里，这是去北京旅游必须打卡的景点。对高远来说，这是他的“办公室”。从18岁第一次带着相机来上班，已经40年了。

有一种仪式感:在天安门广场合影

在天安门广场的人群中很容易认出他:蓝色制服，背着相机，比一般人高，经常问“拍个照，留个纪念？”58岁的高远是在这里拍照的人中年龄最大的，有40年的“工龄”，比很多同龄人都要老。

20世纪70年代，他毕业时被分配到首都“心脏地带”工作，有两个字:骄傲。当时，高远本人从未想过这一点。他想从高中到高中都在这里。

当时，拥有一张天安门广场的“官方照片”是一种极大的奢侈。“几十年前，出门并不容易。来到北京，当然要在天安门广场留下一个想法。”

“以前拍照是要求，人都是拍照的，就算任务完成了。”老高回忆道。老式相机的快门完全靠手的感觉，一捏下来的瞬间，心里就明白了。当然，错误是难免的。

“还会有后改版，就是用笔画一只闭着的眼睛，它就不开了。”在没有电脑和修图软件的时代，灵魂之窗是用画笔打开的。

现在高师傅和他的同事们在广场上有了自己的工作台，从拍照到拍片，一分钟就可以搞定。

用胶片相机拍照时，需要将照片返厂、冲洗、发给客户，中间要花很多时间。来自世界各地的游客，要么用家乡话口述，要么手动留下联系方式，自然就产生了很多“回函”。

高大师曾一度急于为这些“回函”找到它们的主人。网上查询，实地走访，甚至联系当地派出所，“很多人都搬走了，敲门，他们不再是照片里的人了。也有一些人拿到找回的照片，看起来并没有想象中的那么兴奋。在寻找照片主人的过程中，高师傅感叹:时代变了，拍照方便了。你还在乎合影吗？

站在天安门广场前40年可能是见过升旗最多的人之一

高师傅把多年工作中拍的照片冲洗打印出来，用两个大塑料袋装好。

在天安门广场拍摄了几十年后，高马德大师结识了很多朋友，也收获了很多故事。和半夜睡不着的北京情侣一起看升旗，教有摄影爱好的武警战士如何选购相机，为有急事的游客提供最好的出行路线。年轻的时候走的是高冷路线，快60岁了，温暖随和。

图中五口之家是乌鲁木齐人。孩子们和老人戴着从天安门门买来的纪念品，来到广场上合影。

“每隔几年就有一位老华侨来到广场上看升旗。当国歌响起时，他激动得热泪盈眶。看着他，可以感受到一个人对祖国的热爱。我觉得应该是一种骄傲。”

2018年1月1日，升旗仪式在天安门广场举行。

2018年1月1日，天安门广场迎来了中国人民解放军仪仗队和军乐团的首次升旗仪式。当天凌晨，高师傅来到广场，与来自全国各地的数万名游客一起观看五星红旗升起，这是他在广场目睹的又一变化。

因为这份工作，我觉得自己是看升旗仪式最多的人之一。

拍了40年的照片，不知道自己是不是摄影师。

在高大师的“秘密基地”里，他的宝贝被放在两堵墙的架子上。那些随意摆放的老相机如果会说话，就会在每个时代用不同的品牌讲述故事。

高远小心翼翼地摆弄着那些“老朋友”，每一台相机都是曾经与他合作过的伙伴。80年代的拍立得90年代的单反数码相机21世纪的...现在高师傅下班后用的最多的摄像设备就是手机了。

“老伙计”也记录了他年轻时的光彩，照片中那个凹形的年轻人是刚参加工作的高高手。即使当时负片很少，他也在寻找机会给自己留下一些鲜活的影像。

“日子越来越好，大家都有钱了，照片的成本也降了下来。拍立得相机刚出现的时候，等待拍照的人很多，排队可以是50米。我们会站在三轮车上给你开发票，按号码拍照。”照片的价值在过去几十年发生了变化，从胶片处理到即时拍摄，再到数字高清时代。高师傅现在有了一套自己的工作经验:多拍照，让你选择。

每张照片背后都有自己的故事

经过40年的摄影生涯，高远是一名摄影师吗？他坚持自己是做服务业的。在他拍摄的数万名嘉宾中，总有一些人给他留下了深刻的印象。

照片由高远提供

“几年前，一位老人路过天安门广场，让我给他拍张照。我免费给他拍了一张照片。我从没想过他会不时来。他来的时候让我拍。每次拍照，我都会在口袋里放一张写有当天日期的白纸。”这样，高远就有了一个固定的回头客，尽管他从未为此付费。

照片由高远提供

“左下角这张黑白照片是这位老人第一次来天安门广场工作时拍的。2016年，他光荣退役，背着以前的布袋，站在同一个位置，再拍一张。”两张穿越空的照片在同一个地方相遇。

照片由高远提供

“这是两位上海的幼儿园老师。班上的孩子没有和他们一起来北京，但他们的作品被带到了天安门广场。两位老师在这里和孩子们画的天安门广场合影，然后回去给孩子们看。”

照片由高远提供

“两位老人已经结婚50年了。在金婚纪念日，他们拿着当年的结婚证和天安门广场合影，还穿了同样的情侣鞋。”

没那么大。我总是坚持下去，因为我喜欢它

不管你做什么，时间长了都会觉得累。有一段时间，高远说，当他骑着自行车看到长安街时，他感到难过，说:“又该去上班了。”。没有机会换行业。演员曾经是高师傅的“聊天朋友”，并把他介绍给剧组。“x天当时是大明星之一，大到可以和我在广场上聊天，从人们的生活中寻找素材，后来给我介绍了一个剧组的工作，20天后我就离开了剧组。每个行业都很苦，各有各的难处。”

在顾客拍完电影后，他感到不满意，高马德大师组织了另一个小组，直到顾客满意为止。

逛了一圈，高师傅还站在广场上微笑。他对天安门广场有特殊的感情。“也许尝试了很多，我才知道我心里更爱什么。”

在这里，他见证了从几个军人到现在的国旗护卫队的升旗仪式，见证了香港回归成功申办奥运会时人们在广场上挥舞旗帜呐喊的喜悦，参与了国庆阅兵的后勤服务。当然，最常见的还是通过镜头记录普通人在天安门广场前的故事。“为什么坚持40年，没有道理。因为有些人需要，正是因为他们需要，才给了我们留下来的机会。”

虽然一直在唠叨退休的事情，但高师傅心里还是有一个小小的愿望:给在这里拍过照片的人再在同一个地方免费照一张。“其实这个想法很早就有了，只是一直没有实现。看到自己要退休了，这个想法越来越强烈。如果我不完成，我可能就没有机会了。”

编者按写在最后:

有一天面试的时候，老高喃喃自语:“现在你们年轻人三天两头换工作，我女儿只是挑挑拣拣。有人的地方就有故事。老高就像一棵树，站在人来人往的广场上，记录着这里日复一日的变化，听着来自五湖四海的游客带来的故事。选一件事，一辈子，拍别人的照片，留下的共同回忆。

“你在天安门广场前合影了吗？那张照片还在吗？”