90年代下岗潮 钢的琴:90年代下岗潮 东北工人的屈辱与骄傲
陈桂林:炸烟囱那事儿啊,就连我爹那样的他都跟着签名儿了。联名写信有用吗?不可能听你这几个老职工的,对不对?你要是想叫这两根儿烟囱不被炸,你就得叫人看到这不是两根烟囱。这是两根金条!对不对?你比如说啊汪工,你把这两根烟囱改造成两颗导弹戳在那儿,或者呢改造成两个长征一号的火箭放在那儿,你哪怕弄成抽象的两根儿筷子呢,那也是一个亮丽的风景线啊。
张猛《钢的琴》,2010
台词控第163期,这段台词来自《钢的琴》。钢厂工人陈桂林下岗了,跟朋友组了个乐队,给婚礼葬礼上吹拉弹唱,勉强糊口。他的媳妇儿跟了有钱人,和他离婚,争夺女儿的抚养权。而女儿最大的梦想就是拥有一架钢琴。对陈桂林来说,有了钢琴,才能保住女儿。可昂贵的钢琴不是他能够负担的。无奈之下,陈桂林拿着一本《钢琴制造》的陈旧书籍,向钢厂退休的工程师请教,这是他在寒暄时说的一大段台词,贫嘴背后,是一片唏嘘。
钢厂的两根巨型烟囱要被炸掉,作为标志性建筑,炸钢厂是人们的重要谈资。1990年代的中国正在剧烈转型,东北老工业区的大批工人下岗,生计无着。“炸烟囱”正是旧体系崩塌毁灭的象征性事件,因为这连“亮丽的风景线”都不是。1992年邓小平南巡后,市场经济复苏,计划经济下的制造业因为效率低下,面临淘汰。“工人阶级”一词成为历史名词,“下岗”改变了无数人的命运,他们被国家抛弃,自生自灭。
在《钢的琴》中,破败的厂房内堆满瓦砾,一片萧索。然而工人们仍然有自己的骄傲。他们进行了一场伟大的事业,真的造出了一架钢琴,然而,这并不改变什么。
钢的琴